Мир изменился. Не войнами или катастрофами, а тихим, незаметным шагом технологий. Корпорация «Синергия» представила «Капсулы» — биометрические коконы, способные считывать, записывать и воспроизводить любые человеческие переживания. Боль, радость, страх, любовь — всё это стало товаром. Люди продавали свои воспоминания за деньги, покупали чужие эмоции ради острых ощущений или забывали травмы, стирая целые годы из памяти. Общество разделилось: одни видели в этом освобождение от страданий, другие — медленное уничтожение человеческой души. Главный герой, Рё, работает полевым оператором в отделе верификации «Синергии». Его задача — проверять подлинность продаваемых воспоминаний, отсеивать брак и опасные артефакты сознания. Он привык к рутине, пока в его руки не попадает капсула с маркировкой «Пустой код». Внутри не было эмоций, не было картинок — только сжатый сигнал, похожий на крик, запертый в цифровой тишине. Рё понимает: кто-то научился записывать не переживания, а саму суть личности, превращая людей в пустые оболочки.
Расследование выводит его на подпольную сеть «Архивариусов», которые скупают чужие жизни оптом. Но чем глубже он копает, тем яснее становится страшная правда: «Синергия» не просто торгует эмоциями. Они создают идеальных людей — без страха, без сомнений, без памяти о том, кем они были раньше. Рё находит свою собственную капсулу, датированную годом назад, хотя он уверен, что никогда не пользовался услугой очистки. Внутри — запись его первой любви, его детства, его матери. Всё, что он помнил, оказывается чужой имплантированной подделкой. Настоящий Рё исчез, а он — лишь копия, которая должна была стать послушным винтиком. Теперь перед ним выбор: смириться с тем, что он — продукт, или взломать систему, чтобы вернуть себе право на боль, ошибки и подлинное «я». Но «Архивариусы» уже знают о его пробуждении, и охота начинается.
