Старшеклассница Аой Тачибана мечтает о музыке, но боится сцены. Единственное, что у неё получается — виртуозно играть на синтезаторе, записывая треки в одиночестве у себя в комнате. Однажды её случайно застаёт за этим занятием харизматичная и взбалмошная Юки Хосино, которая уже год пытается собрать школьный музыкальный клуб. Юки — гениальная, но импульсивная барабанщица, чья предыдущая группа развалилась из-за её же неуживчивого характера. Увидев в Аой потенциал, она буквально затаскивает её в пустующий кабинет музыки, где уже сидит мрачная басистка Рин Сакураи. Рин играет безупречно, но категорически отказывается выступать на публике после травматичного опыта на прошлом фестивале. Три совершенно разных человека, объединённых любовью к звуку и страхом перед зрителями, образуют «Гиперзвук» — группу, которая репетирует запершись, не показываясь никому, кроме друг друга.
Их музыка рождается из хаоса: Аои пишет сложные электронные аранжировки, Юки ломает ритм в яростных соло, а Рин удерживает эту конструкцию от разрушения тягучими басовыми линиями. Но когда школьный совет решает закрыть клуб из-за отсутствия отчётности, девушкам приходится заявить о себе. Первое выступление на школьном фестивале оборачивается катастрофой — Аой забывает включить синтезатор, Юки срывает голос, а Рин застывает с опущенной головой. Однако именно этот провал становится их точкой опоры. Поняв, что терять нечего, они начинают играть не для оценок, а ради чистого катарсиса. С каждой репетицией их звук становится плотнее, а страх — тише. «Гиперзвук» превращается в убежище, где через грохот ударных и вой синтезатора три затворницы учатся слышать друг друга и, наконец, говорить с миром на языке, который понимают без слов.