В недалеком будущем человечество столкнулось с загадочной аномалией: по всему миру начали появляться Димо — странные существа, лишенные формы, состоящие из темной, полужидкой материи. Они не атакуют, не проявляют агрессии, но их простое присутствие вызывает у людей состояние глубокой апатии и экзистенциального ужаса, медленно погружая города в безмолвное отчаяние. Среди этого тихого конца света выделяется юноша по имени Кейто, обладающий уникальной и опасной способностью: при физическом контакте он может временно рассеять Димо, но ценой собственных воспоминаний и жизненных сил. Считая свой дар проклятием, он скитается по опустевшим улицам, стараясь избегать любых столкновений, пока не встречает загадочную девушку по имени Хикари, которая, кажется, совершенно не подвержена влиянию существ и утверждает, что знает истинную природу Димо.
Вместе они отправляются в опасное путешествие к эпицентру аномалии, легендарной «Зоне Молчания». По пути Кейто вынужден использовать свою силу, чтобы защищать спутницу, с каждым разом теряя фрагменты своего прошлого и ощущение собственной личности. Он начинает сомневаться, что останется от него, если они достигнут цели. Хикари же, чье прошлое окутано тайной, постепенно раскрывает шокирующую правду: Димо — не инопланетное вторжение, а зеркальное отражение коллективного человеческого отчаяния, материализованная тоска по утраченным смыслам. Финал их пути поставит перед Кейто невозможный выбор: окончательно стереть себя, чтобы дать человечеству шанс вновь ощутить свет и эмоции, или сохранить свое угасающее «я» в мире, обреченном на вечную безразличную тьму.
